Devenir historien-ne commencera bientôt à publier des billets traitant des multiples façons d’exploiter divers types de sources. C’est pourquoi il m’a paru utile de proposer ici quelques éléments introductifs, très généraux, sur les sources et leur critique. Plus que des indications méthodologiques précises, il s’agit ici simplement de recourir à quelques classiques de l’historiographie afin de proposer quelques pistes de réflexions pour vous aider à mieux définir ce qu’est une source et ce que l’on entend par “critique des sources”.

Ce billet s’inscrit, par ailleurs, dans la continuité de quelques billets précédents, qui ont fait suite à la publication de “Mais par quoi vais-je bien pouvoir commencer ?“. Après les définitions et la bibliographie, voici venu le temps de parler “sources”.

Qu’est-ce qu’une source ?

Au crépuscule du XIX^e siècle, pour l’école méthodique, “l’histoire se fait avec des documents”. Dans un ouvrage fondateur qui mérite aujourd’hui encore une lecture attentive de tout apprenti-historien, Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos expliquaient (en 1898) :

« L’histoire se fait avec des documents. Les documents sont les traces qu’ont laissées les pensées et les actes des hommes d’autrefois. Parmi les pensées et les actes des hommes, il en est très peu qui laissent des traces visibles, et ces traces, lorsqu’il s’en produit, sont rarement durables : il suffit d’un accident pour les effacer. Or, toute pensée et tout acte qui n’a pas laissé de traces, directes ou indirectes, ou dont les traces visibles ont disparu, est perdu pour l’histoire : c’est comme s’il n’avait jamais existé. Faute de documents, l’histoire d’immenses périodes du passé de l’humanité est à jamais inconnaissable. Car rien ne supplée aux documents : pas de documents, pas d’histoire. » (Charles-Victor Langlois & Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, Éditions Kimé, 1992 [1898], p. 29)

L’une des limites de la méthode proposée par une une école qui fut souvent qualifiée de “positiviste”, zélatrice d’une histoire “événementielle”, voire “historisante”, relève de son interprétation beaucoup trop limitative de ce que sont ces “documents” (réduits aux seuls “textes écrits”) et d’une vision trop étriquée de ce que peuvent être les objets de l’historien :

« La quantité des documents qui existent, sinon des documents connus, est donnée ; le temps, en dépit de toutes les précautions qui sont prises de nos jours, la diminue sans cesse ; elle n’augmentera jamais. L’histoire dispose d’un stock de documents limité ; les progrès de la science historique sont limités par là même. Quand tous les documents seront connus et auront subi les opérations qui les rendent utilisables, l’œuvre de l’érudition sera terminée. Pour quelques périodes anciennes, dont les documents sont rares, on prévoit déjà que, dans une ou deux générations au plus, il faudra s’arrêter. Les historiens seront alors obligés de se replier de plus en plus sur les périodes modernes. » (Charles-Victor Langlois & Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, Éditions Kimé, 1992 [1898], p. 253)

Bien entendu, cette vision trop restrictive de ce que pourraient être le métier d’historien et sa matière première a été remise en cause depuis. C’est, en particulier, le périmètre des sources exploitables en histoire qui s’est considérablement élargi, en particulier sous l’impulsion de l’école des Annales. Ainsi, par exemple, en 1953 Lucien Febvre écrivait :

« L’histoire se fait avec des documents écrits, sans doute. Quand il y en a. Mais elle peut se faire, elle doit se faire, sans documents écrits s’il n’en existe point. Avec tout ce que l’ingéniosité de l’historien peut lui permettre d’utiliser pour fabriquer son miel, à défaut des fleurs usuelles. Donc, avec des mots. Des signes. Des paysages et des tuiles. Des formes de champ et de mauvaises herbes. Des éclipses de lune et des colliers d’attelage. Des expertises de pierres par des géologues et des analyses d’épées en métal par des chimistes. D’un mot, avec tout ce qui, étant à l’homme, dépend de l’homme, sert à l’homme, exprime l’homme, signifie la présence, l’activité, les goûts et les façons d’être de l’homme. Toute une part, et la plus passionnante sans doute de notre travail d’historien, ne consiste-t-elle pas dans un effort constant pour faire parler les choses muettes, leur faire dire ce qu’elles ne disent pas d’elles-mêmes sur les hommes, sur les sociétés qui les ont produites — et constituer finalement entre elles ce vaste réseau de solidarités et d’entr’aide qui supplée à l’absence du document écrit ?

Pas de statistique, ni démographique, ni autre : allons-nous répondre par la résignation à cette carence ? Être historien, c’est au contraire ne jamais se résigner. C’est tout tenter, tout essayer pour combler les vides de l’information. C’est s’ingénier, le grand mot. Se tromper ou, plutôt, vingt fois se jeter avec enthousiasme dans un chemin plein de promesses — et puis s’apercevoir qu’il ne mène pas où l’on voudrait aller. Tant pis, on recommence. » Lucien Febvre, Combats pour l’histoire, Paris, Armand Colin, “L’ancien et le nouveau”, 1992 [1^e édition 1953], (citation pp. 487-488 de l’édition électronique).

De ce point de vue, il ne faut pas se laisser induire en erreur par le terme “archives”. Oui, à la base du métier d’historien il y a bien “les archives”, mais pas dans une acception restrictive type “documents administratifs” mais dans une définition bien plus large que l’on retrouve, comme le rappelait récemment Vincent Duclert, dans la définition même des archives qui est donnée par la loi du 3 janvier 1979 : “Les archives sont l’ensemble des documents, quels que soient leur date, leur forme et leur support, produits ou reçus par toute personne pysique ou morale, et par tout service ou organisme public ou privé, dans l’exercice de leur activité.” (article 1er de la loi n°79-18 du 3 janvier 1979, cité par Vincent Duclert, L’avenir de l’histoire, Paris, Armand Colin, 2010, p. 48) – voir aussi ici).

La documentation primaire, vos “archives”, peut donc être, finalement, constituée de de tout ce que vous pouvez imaginer : du journal intime à l’e-mail, en passant par des objets, des chansons, des photographies, des films, des entretiens, des statistiques, etc.

Critiquer une source ?

Au même titre que la lecture d’ouvrage ne sert pas uniquement à identifier des faits que l’on pourra ensuite citer (voir les billets sur la démarche historiographique et sur le travail bibliographique), l’exploitation des sources suppose un travail critique.

Sur ce point, et malgré les profonds renouvellements des méthodes historiques depuis de nombreuses décennies, je pense que le principe de base est le même depuis qu’il a été énoncé par l’école méthodique : les critiques interne et externe restent au cœur de l’analyse historique. Une source, quelle qu’elle soit, ne dit rien par elle-même : elle n’est qu’un indice qu’il faut « faire parler ».

Ici, la définition proposée par C.-V. Langlois et C. Seignobos me semble donc toujours valide, et mérite une attention particulière, à condition de bien garder à l’esprit les orientations formulées par L. Febvre :

« Cela posé, pour conclure d’un document écrit au fait qui en a été la cause lointaine, c’est -à-dire pour savoir la relation qui relie ce document à ce fait, il faut reconstituer toute la série des causes intermédiaires qui ont produit le document. Il faut se représenter toute la chaîne des actes effectués par l’auteur du document à partir du fait observé par lui jusqu’au manuscrit (ou à l’imprimé) que nous avons aujourd’hui sous les yeux. Cette chaîne, on la reprend en sens inverse, en commençant par l’inspection du manuscrit (ou de l’imprimé) pour aboutir au fait ancien. Tels sont le but et la marche de l’analyse critique.

D’abord, on observe le document. Est-il tel qu’il était lorsqu’il a été produit ? N’a-t-il pas été détérioré depuis ? On recherche comment il a été fabriqué afin de le restituer au besoin dans sa teneur originelle et d’en déterminer la provenance. Ce premier groupe de recherches préalables, qui porte sur l’écriture, la langue, les formes, les sources, etc., constitue le domaine particulier de la critique externe ou critique d’érudition.

Ensuite intervient la critique interne : elle travaille, au moyen de raisonnements par analogie dont les majeures sont empruntées à la psychologie générale, à se représenter les états psychologiques que l’auteur du document a traversés. Sachant ce que l’auteur du document a dit, on se demande : 1° qu’est -ce qu’il a voulu dire ; 2° s’il a cru ce qu’il a dit ; 3° s’il a été fondé à croire ce qu’il a cru. A ce dernier terme le document se trouve ramené à un point où il ressemble à l’une des opérations scientifiques par lesquelles se constitue toute science objective : il devient une observation ; il ne reste plus qu’à le traiter suivant la méthode des sciences objectives. Tout document a une valeur exactement dans la mesure où, après en avoir étudié la genèse, on l’a réduit à une observation bien faite. » (Charles-Victor Langlois & Charles Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris, Éditions Kimé, 1992 [1898], p. 38-42)

Quel que soit le document il faudra donc vous attacher à son analyse complète. D’abord en ce qui concerne sa forme matérielle : comment la source se présente-t-elle ? qu’est-ce qui fait que vous pouvez la consulter, là où vous la consultez et dans l’état où elle se trouve au moment ou vous la consultez ? Etc. Ensuite en ce qui concerne “ce qu’elle dit” d’intéressant pour votre objet. Vous devrez aussi être aussi attentif à tout “ce qu’elle ne dit pas”. L’absence de sources permettant d’éclairer un point précis de votre sujet peut parfois beaucoup vous apprendre, et peut-être même plus qu’une profusion d’informations. Cela implique aussi de ne pas (uniquement) se jeter à corps perdu sur la documentation que vous aurez identifiée… ou en tout cas, de ne pas vous limiter à sa simple consultation et photographie numérique.

Pour pouvoir les analyser efficacement, vous aurez compris que, quel qu’en soit le type, il est indispensable de retracer et de comprendre les conditions de production des sources que vous envisagez d’exploiter. Cela implique donc de mener aussi quelques recherches sur celles et ceux qui ont produit les documents que vous consultez, même s’il ne sont par l’objet de votre recherche.

Une première prospection ?

Dans le billet où je proposais quelques pistes pour bien débuter une recherche, j’écrivais qu’il fallait, outre un travail de définition préalable et de défrichage de l’historiographie, commencer rapidement à procéder à une “première prospection concernant les sources”. Celui-ci consisterait à identifier le ou les centres où se trouveraient des sources potentielles ; repérer le ou les types de sources qui s’y trouvent et qui vous seraient utiles ; être capable d’expliquer pourquoi elles semblent utiles a priori.

J’ajouterai ici qu’il est aussi indispensable de commencer à réfléchir, dès cette première étape, à la façon dont vous envisagez d’exploiter ces sources. Il n’est pas question d’être définitif mais de commencer à penser, dès le début de la recherche, aux éventuels investissements qu’il sera nécessaire de faire en termes de formations spécialisées. Envisagez-vous de mener une analyse lexicométrie ? de mener une série d’entretiens ? d’exploiter des statistiques ? de lire des documents dans une langue ancienne ? étrangère ? de travailler sur des enregistrement audiovisuels ? pensez-vous construire une base de données ? etc. S’il faut commencer à y penser dès le début, c’est pour éviter les déconvenues en cours de recherche (tout particulièrement en master, puisque vous n’avez “que” 2 ans, mais cela le sera de plus en plus aussi dans le cadre des thèses, dont la durée tend à se réduire de plus en plus) et vous assurer de la faisabilité de votre projet dans les délais que vous vous fixez, en tenant compte de tous les facteurs. Cela implique aussi de vous poser des questions telles que : pourrez-vous travailler à temps plein sur votre recherche ou exercez-vous une activité professionnelle parallèle ? pouvez-vous vous permettre de soutenir en septembre/octobre ou est-il impératif que vous ayez achevé et soutenu votre mémoire en juin ? etc.

Pour être capable de mener une telle réflexion dès les premiers mois, il est indispensable de lire des recherches originales, de consulter des mémoires, des thèses, en portant une attention particulière aux types de sources exploitées et à la façon dont elles sont étudiées… Et pas forcément dans le domaine précis que vous étudiez ! Comme pour l’analyse historiographique, il ne faut surtout pas négliger les bénéfice d’une sérendipité quelque peu maîtrisée. Cela suppose aussi, et surtout, d’assister à des séminaires de recherche où des chercheurs présentent des travaux en cours et de ne pas hésiter à leur poser vos questions ; de contacter les éventuels spécialistes des méthodes qui vous intéressent, pour leur présenter votre projet et discuter de la faisabilité de votre étude dans le cadre d’un master ou d’une thèse… Enfin, cela suppose de suivre d’éventuelles formations ou d’assister à des ateliers qui vous permettront, sinon de maîtriser immédiatement les techniques informatiques, statistiques, les langues, etc. qui vous sont nécessaires – mais au moins d’en prendre connaissance et de vérifier leur intérêt pour votre recherche.

Et vous pourrez, bien sûr, continuer à lire Devenir historien-ne, qui vous proposera bientôt des billets relatifs à la façon dont leur auteurs exploitent (ou ont exploité) certaines sources dans le cadre de recherches précises. À suivre donc !