Au rang des grilles d’interprétation de l’histoire du temps présent s’inscrit – centrale – l’histoire orale1. Outil théorique transdisciplinaire agissant en frontière avec la sociologie et l’ethnologie quand elle repose sur l’enquête de terrain, privilégie l’observation participante et admet la synchronie, elle s’affiche toutefois, singulière, par son identité, son périmètre d’investigation, sa méthode de travail. C’est pourquoi, afin de mesurer l’attelage que nécessairement elle compose avec l’histoire du temps présent (en confluence et croisement, toujours, évidemment, avec la masse critique traditionnelle), il est fondateur, sur une rythmique ternaire : d’abord, de réfléchir à l’émergence dans les pratiques de travail du nouveau trio objet/historien/témoin et, plus encore, d’en évaluer les problématiques et les ouvertures ; ensuite, d’entendre la fonction sociale et le capital symbolique du témoignage ; enfin, d’intégrer la signature intellectuelle d’un vecteur technique, socle d’une source qui parle et, dans un premier mouvement, s’interdit presque consubstantiellement de s’écrire.
Le trio objet/historien/témoin
Pour s’extraire d’une historiographie très balisée, depuis les années 1980, à l’échelle internationale de l’Oral History comme à celle des questionnements français (ceux de l’Institut d’histoire du temps présent, l’IHTP, précisément, aux fondements), il est nécessaire de définir, au départ, un certain « courage » historiographique.
De fait, au regard du positivisme français, du scientisme d’une histoire profondément classicisante car de culture latine et au point cardinal de laquelle s’érige le monument d’écriture, seul gage de foi et de preuve, l’histoire orale (celle-là même qui renseigne, au plan psycho-historique, sur ceux qui fréquentèrent l’hier, l’avant-hier, le presque immédiat), oblique dès l’origine puisque – c’est truisme de le dire – elle accepte de sortir du cercle de travail initial pour s’installer non plus « contre » mais « en face » de son objet d’étude afin d’engager le dialogue.
Ce pas de côté – à réfléchir un instant aux habitus académiques fortement enracinés – est, en soi, une expérience, sinon traumatique, audacieuse pour le moins, quand elle ne recule pas devant l’étrangeté d’une « invention » ; et c’est vrai, cela en compose une, et pas des moindres, lorsque l’on décide d’imaginer l’outillage d’une relation diachroniquement dialoguée pour encadrer, afin de la mieux comprendre, une question du temps présent. Effectivement, d’ordinaire, l’objet historique, placé sur la table de travail, s’analyse sous les lignes d’un texte – iconique parfois, trop rarement – examiné dans l’intimité de la sphère historiens/traces écrites. Là, les conditions originelles sont changées : certes, l’objet demeure posé sur l’écritoire mais il est convoqué/invoqué par la parole rétrospective d’un tiers en sorte que dès lors tout bascule. L’intermédiation, hors du fait intrinsèque qu’elle casse la courroie directe entre le sachant et sa documentation, installe le propos dans un « u topos », un ailleurs intellectuel – autant sur le registre de l’événement que sur celui du discours. Et c’est ce bouleversement-là, soit l’instauration d’un trinôme de fait, secouant, voire dénonçant, les pratiques, les modes, les attentes, les aspirations et les codes universitaires qui dérange tant. Il faut y insister même si l’affaire est bien connue : la règle générique suppose le lien presque biologique du savant et de ses textes pour, en légitimité, avancer une proposition historique. Or soudain, surgit ici l’intermédiaire – impur par essence, intrusif car originellement greffé – et les ressorts acculturés sur un temps multiséculaire sont mis en déroute.
Dire/redire cette évidence-là de façon séminale l’installe à sa place, c’est-à-dire au premier plan. En effet, et il faut bien en mesurer les conséquences, ce schéma ternaire demeure aujourd’hui encore, sinon culturellement inédit, au moins approprié de façon fragmentée, et son acceptation fondamentale est toujours difficultueuse.
En plus d’entendre un changement chiffré : soit compter non plus jusqu’à deux dans l’espace de réflexion mais brusquement jusqu’à trois, l’historien doit, bien sûr, formuler la place assignée à chacun et, là encore, la répartition des rôles, leur verbalisation, est tendue. Au cœur, l’objet historique installé dans un présent compliqué/complexe car aux processus incomplets et inaboutis ; autour de lui, théoriquement en duo équitable, c’est-à-dire partagé dans l’harmonie et/ou en confrontation, l’historien et le témoin.
Le premier, l’historien, héritier de connaissances, expert dans leur exploitation et énonciations critiques, consolidé par l’acquisition continue de savoirs in progress, problématise le donné ; l’autre, le témoin, matérialité humaine d’une mémoire vive en soi à questionner, s’impose TESTIS obligé d’un présent-passé qui ne s’écrit qu’à hauteur d’hommes.
Reconnaître cette distribution, admettre ce postulat, c’est se dépouiller volontairement de peaux successives issues de terreurs intellectuelles presque irraisonnées mais très fortement enracinées : c’est déjouer le mythique empêchement dirimant de Duroselle qui affirme que seule la mort des témoins assainit la place historique ; c’est, en écho, redéfinir les concepts de recul et d’objectivité historiques sans les invalider au prétexte de leur inscription commune dans la contemporanéité ; c’est accepter le « handicap de l’a posteriori », jugé, un temps, insurmontable par Jean-Jacques Becker qui lui accole l’absolue caractéristique d’un discours toujours « T+1 » et, par définition, jamais « live » ; c’est repousser les multi-craintes, par ailleurs justifiées : de la construction/reconstruction, de la mémorialisation fragmentée, de l’absorption d’éléments externes sur la couche de souvenirs purement individuelle, de la collectivisation d’un récit oscillant du JE vers le NOUS, en conscience ou non, sous-maîtrisé ou non, de l’interaction qui suscite la conformité d’un discours mémoriel à l’attente du questionnement individuel de l’historien-enquêteur, de la restitution langagière, élitiste, acclimatée, brouillonne, nerveuse, sensible, maladroite etc. Denis Peschanski, singulièrement, a pointé les dérives possibles, il y a longtemps déjà.
Aussi bien la clarification des mises en place de chacun : objet historique et sujets au pluriel de son interprétation : l’historien et le témoin est-elle nécessaire pour caler un dispositif analytique qui intègre la prise de parole, la mise en parole comme facteurs fondateurs.
La fonction sociale et le capital symbolique du témoignage
De fait – énoncer les évidences est admis – parler permet de dire tout ce qui n’est pas écrit. Cela suppose – pour faire un instant de l’exégèse – tout ce qui ne s’écrit pas et tout ce qui n’a pas pu être écrit. Cette différenciation, un peu spécieuse à l’oral au moins, est cependant significative.
De fait le parler, on le sait bien, passe par des schèmes cognitifs, très différents de ceux de l’écrire. Parler, dire JE, instaure, sur le fond, la verbalisation d’un discours individuellement riche parce que, en épaisseur, identitaire. C’est vrai, parler fait avancer un MOI qui pense à, croit en, reproduit selon, invente en fonction de, s’engage pour, se questionne en faveur de etc.; en un mot, parler propulse les fondations socio-culturelles d’un individu. Mais, dans le processus énonciatif, le MOI ne circule pas tout seul : il convoque les AUTRES : ceux avec lesquels il est en frottement, en conjonction, ceux tels qu’il se les imagine, ceux tels qu’il croit les voir, ceux tels qu’il suppute qu’ils le voient etc. ; les AUTRES pour qui, par exemple, il est le suiveur d’un groupe ou a contrario l’initiateur d’un collectif. Enfin, dire JE inscrit le MOI dans une chronologie : celle-là propre de celui qui reparcourt sa vie devant un tiers racontant son enfance, ses vingt ans, sa maturité, son début de déclin peut-être ; celle aussi, surtout, qui répond, en miroir, à des classes d’âges solidarisées, consolidées par le facteur générationnel, dont on sait bien qu’il fait partager les valeurs, qu’il soude autour des traumas, qu’il invoque les figures référentes.
Et puis, mais le capital de dangerosité est extrême, l’histoire orale comblerait aussi les lacunes de périodes troublées, fracturées, clandestines aussi, par nature, peu propices à l’écriture : les renouvellements historiographiques des années 1990, cassant le mythe résistentialiste à la française, grâce à la création de corpus de témoignages « d’anciens » de Réseaux et Mouvements en est une des manifestations balisée. Toutefois la prudence est de mise car (tout est connu mais s’agit-il encore de le dire pour bien s’en pénétrer) si l’histoire orale couvre le champ de l’opinion, s’affiche comme un récit d’expérience, unique donc irremplaçable, on comprend combien il ne saurait être question de l’employer à des fins informatives. Par empirisme, de façon impressionniste et à la condition de compter sur l’intravalidité offerte par la puissance du corpus et des confrontations prosopographiques, elle peut renseigner sur des faits (à vérifier par ailleurs, toujours, c’est l’évidence) mais sa fonction première est autre : l’histoire orale trouve sa place dans un espace, sinon à délimiter, au moins fortement caractérisé par les notions « psychiques » d’impressions sur, de ressenti pour, d’humeurs contre, de jugements autour etc. Pour autant, l’histoire orale renseigne parfois – et nous sommes bien là alors dans le registre de l’information – quand elle inscrit dans la lumière les seconds couteaux, les n-2, -3, -4, bref ceux qui travaillent à l’ombre, dans l’ombre, sous l’ombre des puissants sans jamais signer en bas des pages. L’énarchisation des pratiques, la propulsion des hiérarques au premier plan – avec l’accélération administrative hypertrophiée que l’on connaît depuis le tournant des années 1970 -, rejetant dans le gris, voire le nulle part, tous les « non-premiers », rend d’évidence l’usage historien du témoignage fondamental. Avec lui s’éclaire au pluriel les processus de décision, les mouvements de mise en application qui, bien sûr, ne reviennent jamais à un seul mais sont le résultat d’actions groupées, cohérentes ou non, d’individus au travail.
Une interprétation des vecteurs pour une compréhension de la source
Cependant, on ne peut s’imaginer un seul instant apprécier la valeur du témoignage qu’à la condition d’accepter, en postulat de départ, que le vecteur qui le porte n’est jamais une plateforme neutre : par essence, l’outil-socle participe fortement à la configuration finale de la source fabriquée (jamais héritée, c’est là sa marque) et, de fait, à l’exploitation qui peut en être faite.
Aussi bien, parler du témoignage « tout court » ne veut-il rien dire car selon qu’il soit écrit, oral ou audiovisuel, son usage historien diffère.
Un instant sur ces trois variantes, bien connues, mais utiles à poser en cascade, se justifie.
Le témoignage écrit peut être direct ou indirect. Dans le premier cas, sans intermédiaire, il se lit à la manière des Confessions de Saint-Augustin, des démarches diaristes qui consistent en la rédaction d’un journal, de mémoires ou d’une autobiographie. Indirect, il est la transcription postérieure (par un tiers ou l’enquêteur lui-même) de l’entretien réalisé préalablement : démarche banalisée, modélisée, on le sait, notamment, par les disciples de Bourdieu ; indirect, il l’est encore, lorsque l’échange, est a posteriori mis en écriture, non plus au format d’un dialogue, alternant les locuteurs, mais à la manière d’un auto-récit produit par celui qui raconte la vie de « son témoin » : les volontaires du Mouvement ATD Quart-Monde, composant ce type d’écriture à valeur et projections mémorielles et identitaires, attestent, par leurs écrits rétrospectifs des combats et douleurs de populations sur-marginalisées, « oubliées de l’histoire » dès lors qu’installées hors des circuits de l’écriture.
Aussi bien pour le seul témoignage écrit, un travail de génétique textuelle s’avère donc absolument nécessaire afin d’effectuer la traçabilité du document « légué » : trace du premier jet manuscrit et analyses des ratures ; conditions phonétiques et/ou littéraires de la transcription ; schémas de la création pure enracinée dans la militance d’une attestation personnelle.
Ensuite, le témoignage oral. Dans un absolu intellectuel imaginaire, il s’affiche brut, apuré des scories, car par la magie d’un appareil (certes, ni neutre, ni invisible mais parfois rêvé comme tel), l’échange témoin/historien est soudain capté en direct. Ce « collage » au réel (en incise, il faut se souvenir que le philologue Ferdinand Brunot en connexion avec les industries Pathé, l’a fantasmé avant la Grande Guerre pour son Atlas linguistique de France et que Georges-Henri Rivière, en 1937, « vendant » à Jean Zay son futur musée des Arts et Traditions populaires, inventait un « musée de synthèse […] muséographiant l’évocation orale des réalités sociales et des croyances »), ce collage-là, envoûtant en raison même de cette proximité originelle, réclame toutefois un travail d’interprétation extrêmement long et difficile car transdisciplinaire. Entendre l’autre, sans le biais de l’écrit, exige de l’historien qu’il s’ouvre, se transforme en chercheur en sciences sociales, en homme pluriel qui soudain, doit réussir la combinatoire entre Histoire, Sociologie, Ethnologie, Linguistique, Philologie, Lemmatologie, Lexicographie : il s’imprègne d’une signature vocale, il entend la musicalité d’un phrasé, il s’approprie le tempo d’un discours, il écoute la scansion d’une conviction, il se familiarise avec les tics de langage, il mesure la rythmique d’une grammaire, il compte les occurrences, bref il absorbe et s’approprie les habitus d’un langage en son entier comme l’expression d’une pensée individuelle mais, au-delà, d’un milieu, d’une époque. Les réflexions récentes de Claire Zalc et Claire Lemercier autour des utilisations pointues et renouvelées du logiciel Hyperbase et surtout les très remarquables travaux de l’historien Damon Mayaffre sur le discours politique, les conditions de son énonciation et ses significations incarnent la tendance à suivre, à modéliser plus encore.
Quant au témoignage audiovisuel, faisant basculer le trio objet/témoin/historien vers un quatuor : objet/témoin/historien/réalisateur vs cameraman, sponte suo il enchante autant que, « à froid » ou « semi chaud », il fait craindre les dérives.
Assurément, au plan positif, on note, une sorte de mirage, comme l’alchimie d’une coagulation totale corps/parole/image/identité car la prise d’image, à la manière d’un sérum de vérité, ferait tout voir y compris les mensonges grâce au décryptage serré de la communication non verbale : les équipes de Yale, travaillant beaucoup au tournant des années 1980 sur les survivants de l’Holocaust, espéraient beaucoup, on s’en souvient, de ces « corps parlants » soudain lisibles car exprimant « pour de vrai » la transmission physique de la douleur. Toujours de ce côté-là, la caméra fouillante, explorante d’un environnement donné séduit : elle se saisit, par exemple, de l’imagerie d’une bibliothèque, vitrine elle-même des fondations intellectuelles des sujets pensants. Elle s’attarde sur des photographies, traces des liens sociaux (ceux du cercle de famille, témoins d’une socialisation) ; traces des maîtres à croire et à penser : ici, une photographie d’un homme politique, autel domestique d’une figure mythique de laquelle on se revendique. Elle capte encore la documentation adjacente : une carte faisant revivre l’évolution d’un théâtre d’opération, une correspondance (ou son absence) attestant des sociabilités (positives/négatives) et des réseaux (utiles/toxiques).
Mais les points négatifs figurent aussi, voire s’imposent, quand ils font basculer le témoin dans la lumière crue de la prétendue médiatisation qui starifie celui qui parle, qui l’oblige – en résistance ou collaboration, collaborationnisme aussi parfois – à singer et à grossir le trait au prétexte d’un public imaginaire (jamais neutre), qui l’incite « à faire le show » à coup de petites phrases ou d’anecdotes faciles. Alors – et les dangers sont multiples et palpables – l’image cannibalise le discours, jouant les prédatrices pour celui qui soudain se met à jouer sa vie quand on lui demande, en sincérité, de tenter de la reparcourir.
En définitive, le duo Histoire du temps présent/Histoire orale compose bien un attelage séduisant tout autant qu’une sédimentation de freins ou d’obstacles pour l’historien. Il appartient à ce dernier de dilater son territoire en travaillant sur l’avant-hier et en faisant taire ses préjugés ontologiques sur le concept d’immédiateté presque un oxymore de l’histoire ; il lui faut dilater ses pratiques en mutualisant les disciplines et en écoutant ledit avant-hier comme s’étant joué à hauteur d’hommes et de femmes, témoins oculaires et auriculaires des faits ; il doit enfin dilater ses outils en écrivant l’histoire dans le périmètre d’un triangle isocèle Objet/Historien/Témoin qui sollicite, pour réussir, toutes les sources du temps présent (écrites, iconiques, audiovisuelles) en sorte l’archive traditionnelle héritée se déclive et se réinvente, « nouvelle vague » comme un témoignage fabriqué par un historien et ses thèses face à un témoin et ses souvenirs.
Pour aller plus loin :
Agnès Callu et Hervé Lemoine, Le Patrimoine sonore et audiovisuel français : entre archives et témoignages, guide de recherche en sciences sociales [préfaces de Jean Cluzel et d’Emmanuel Le Roy Ladurie, postface de Jacques Rigaud], Paris, Belin, 2005, 7 vol., 2500 p.[Prix Osiris de l’Institut de France/Académie des Sciences morales et politiques, Prix de la Recherche du Comité d’histoire de la Radiodiffusion, Prix spécial de l’Inathèque de France]. Voir une bibliographique critique sur le témoignage oral, T1, p. 323-347.
Agnès Callu (dir.), Le Mai 68 des historiens : entre identités narratives et histoire orale [avant-propos de Michel Zink, préface de Jacques Revel et postface de Daniel Roche], Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2010, 312 p.
Pascal Cordereix, Autour du français parlé : de Brunot à nos jours, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2007, 160 p.
Myriam Chimènes (dir.), La vie musicale sous Vichy, Bruxelles, Complexe, 2001, 420 p.
Claire Lemercier et Claire Zalc, Méthodes quantitatives pour l’historien, Paris, La Découverte, 2007, 120 p.
Damon Mayaffre, Le discours présidentiel sous la Ve République: Chirac, Mitterrand, Giscard, Pompidou, de Gaulle, Paris, les Presses de Sciences Po, 2012, 384 p.
Danièle Voldman (dir.), La bouche de la vérité ? : la recherche historique et les sources orales, Paris, CNRS, 1992, 161 p.
- Ce billet reprend le texte d’une intervention au colloque “Temps présent et contemporanéité” tenu les 24, 25 et 26 mars 2011 et organisé par l’IHTP au Centre international d’accueil et d’échanges des Récollets. Présentation ; Programme [↩]